Norbert

46 photos, 45 phrases, le tout pulsé sur un rythme cardiaque, et présenté alternativement, une
photo, un texte (& chaque fois une photo et une phrase de Norbert, personnage marginal et
attachant). A premiére vue, on dirait presque un clip pour une campagne en faveur des sans abris,
a ceci prés qu’il ne s’agit pas d’'un clip, ni d’'une sanctification des bons sentiments, et qu’enfm la
vidéo tourne en boucle (la pulsation cardiaque ne s’interrompt pas).

«Tu veux tout savoir... Tout sur la vie.... de Norbert Carbonio. ..». Norbert est le sujet de la vidéo,
mais pas le sujet d’'un documentaire: c’est un « personnage », et donc en un sens, ce n’est pas
quelqu’un, c’est-a-dire: il est plus qu’un individu. Il est le résultat de passages d’histoires et de
I'Histoire, et dont son corps garde les traces a travers les tatouages qui recouvrent sa peau.
Passage d’histoires (<< jai tiré sur des flics », « Arlette », etc.) et de I'Histoire (<< De Gaulle au
poteau », tatouage relatant son implication dans la guerre d’Algérie, etc.). Clairement, le texte qui
est a lire n’est pas celui qu’on croit: les phrases qui scandent la vidéo ne sont pas le commentaire
des photos, mais bien les photos qui sont le commentaire des phrases, inversion du commentant .
et du commenté. Les phrases renvoient au corps, qui donne a voir d’autres énonceés (les tatouages),
et qui indiquent des maniéres de relire les phrases qui précédent (phrase: « moi ce que je voudrais
c’est mourir» - suivie du tatouage: « tout me fait rire ») ; mais la vidéo va trop vite pour que cette
opération puisse vraiment se faire, et méme le passage en boucle de la vidéo ne laisse pas le loisir
de faire 'opération qu’on aurait voulu faire préalablement: il y a trop de choses a voir pour qu’une
véritable relecture se construise. De méme les poses de Norbert, bras en croix, exhibant son pénis,
accroupis, de dos, assumant d’étre le personnage qu’on lui propose d’étre, c’est-a-dire «jouant» son
personnage, jouant a se montrer, a faire I'icone, et a en rajouter: autant de maniére de court-circuiter
la charge dramatique des énoncés écrits.

Ainsi, la forme de la vidéo est celle d’'un double sabotage: poses et tatouages sabotant les phrases,
cadence du va et vient textes-photos sabotant ce sabotage. Disons-le tout de suite, I'enjeu - pour
nous comme pour Mathieu Rouget, c’est d’échapper au pathos, c’est-a-dire aussi, d’échapper au «
document ». Reste a savoir a quel point la vidéo y parvient. La structure fonnelle de celle-ci pennet
de détourner I'enjeu tragique apparent: les poses de Norbert sont autant de démentis a I'impératif
porté par les énoncés. La charge émotive s’amorce dans les phrases et par le rythme cardiaque,
et se désamorce dans la répétition de la vidéo et dans les figures de Norbert, qui apparait dés lors
multiple (autour du cou «Ni Dieu Ni maitre », au-dessus du sexe «Robinet d’amour »). Multiple
maniéres d’appréhender Norbert, et donc de lire la vidéo.

Peut-étre manque-t-il pourtant un élément perturbateur supplémentaire a cette lecture pour que
la vidéo échappe complétement au pathos latent suscité par I'intimisme de la mise en scéne; car
il s’agit malgré tout d’'une confession (<< tu veux tout savoir. .. »), a laquelle font écho des photos
noir et blanc sur fond noir, ou Norbert est flashé au premier plan, ce qui implique encore plus le
spectateur dans la proximité de ce corps enfermé dans I'espace noir qui I'entoure. Cette proximité
est par ailleurs accentuée par les battements du coeur, garant de I'unité texte-image, de sorte qu'on
est comme invité dans l'intériorité de Norbert, intériorité d’'un corps marqué, d’'un corps extréme. Le
contrat qui est proposé est donc ambigu, faudrait-il que Norbert puisse nous emmener ailleurs, au-
dela de sa seule histoire ? Car en méme temps, les éléments formels tendent a nous y retenir...
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